《小丑》（Joker）这样的电影是诱人而风险的。
它描绘了一个社会边缘人变成精力病患者的进程，一个开端思想正常的底层人士，如安在周遭人群的强逼和嘲弄下，终究生长为充溢暴力和煽动性的反社会者。
假设在日子中遇到实在的精力病患，大多数人都是避之只怕不及的，生怕由于他们无逻辑的行为卷进费事之中。可是在电影国际里，当咱们安全地调查这些病人时，咱们会认识到他们的思想其实也有许多正常的部分。至少，没有人天然生成是精力病，从思想正常，到发生奇怪的主意，变成实在抱病需求治疗，乃至终究病重难治并损害社会安全，是有个缓慢的时刻进程。当近距离看到这个改动，思想正常的观众，会由于影片创造者的引导，不得不去考虑一些平常咱们不会去想的问题：
咱们日子的这个现代社会终究出了什么样的问题？
终究怎样做，才干防备和改动，不让一个人，一群人，一点点变得张狂，终究成为暴力的反社会者？
他们，乃至包含咱们自己，该怎样看待和接受这个社会的种种压力和不公？
更进一步的，观众乃至会开端考虑：当少量思想特异的人再也无法认同社会干流思潮，大部分人群就会把他们界说为“奇怪”和“叛变”。可是谁又能证明，实在“张狂”的不是咱们，而是他们呢？
这些考虑，会让人深深地感到不安。
鲁迅先生的第一篇文言小说《狂人日记》描绘的也是相同主题：一个敏锐的，不去学着和周遭中国人相同麻痹，实在有反思认识的“人”，该怎样才干忍耐旧社会的漆黑，这样糟糕的国际？
小说中写道：“我翻开前史一查，这前史没有时代，歪歪斜斜的每页上都写着‘豺狼成性’四个字。我反正睡不着，细心看了深夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”
就像鲁迅先生其他杂文和小说相同，好的著作，永久不过期。几十年后再拿出来读，依然让人触目惊心。就像《小丑》中的环境，咱们咱们能够以为它描绘的是漫画国际中的哥谭市，能够以为漫画暗射的是美国的大都会纽约，但相同能够以为其间暴露出的种种问题，是全球一切工业社会和人类现代文明的通病。咱们不再能简略地界说“他们便是张狂的坏人”，咱们开端考虑抵触背面的原因。即便这些考虑是不快的，但确是必需的。
当然不管引起了何种反思，“小丑”的行为实质上依然是风险和反社会的。
即便小丑的抵挡，诱因是其他人的压榨，但这儿仍存在一些根本底线不该该被打破：不管在何种压力下，诉诸极点暴力总是不对的。当现有的社会次序溃散了，新的次序还未建立起来，被无端卷进紊乱和暴力的，实在遭到损伤的，总是社会的大多数普通人。《小丑》中故意抛弃了大部分正常人的描绘，在“小丑”眼中，社会只剩下为富不仁的财主，优待孩提的母亲，鄙俗下套的同僚，歹意嘲讽的媒体人，暴力相向的路人，都是些心胸歹意针对自己的坏人。仅有正常的普通人，关怀自己的，仍是一个形体变异的侏儒。这简直是影片中仅有被卷进暴力，差点无端被损伤的普通人，事实上却代表着社会暴力行为中实在被涉及到的大多数。
在叙事上，影片为了强化态度，把大部分人物描绘成“正常的伪君子”，而把主角小丑描绘成“仁慈的疯子”。假设一个社会是这样，当然必需要改动。所以“疯子”就成了实在的英豪。
这种简化，不是影片的过错。就像一切商业大片都把人物简略区分为“正义的好人”、“万恶不赦的敌人”相同，这便是戏曲的实质。但它仍是简化，不代表实际的悉数。
影片的风险在于这种简化，好像认同了小丑的某种张狂态度。观众应该有所区分。
但诱人的是，这种简化和归纳，却也并未脱离实际，乃至适当尖锐地复原了实际中人与人的实在抵触。影片中的大部分坏人，在日子中咱们都能找到相似的原型。而这些“伪君子”，有的遭到赏罚，有的依然在社会中畅行无阻，这确实是最令人无法的那部分实际。
更风趣的是，这种简化，开端是来自于DC漫画。漫画中的小丑，是蝙蝠侠最主要的对手，一个精力分裂的反社会者，彻底缺少传统反派的权利和野心，只想损坏现有的社会次序。漫画中简直没提到他的身世和他的日常日子状况，所以咱们也无从了解，小丑的反社会思想是从何而来的。《小丑》中，“小丑”成为了实在的主角，咱们得以走近这个人物，了解他的日常和心里，了解了正是社会中种种令人不安的实际，终究刻画出了这个反社会的暴力分子。这样的人物，会让观众发生怜惜，不再单纯仅仅“反派”；终究，当小丑开端杀人和暴力抵挡时，实在成为了“反派”，咱们又会感到毛骨悚然。
这种奇妙的情感改动，冲击着观众，让人难以放心。好的改编，总是依托于原著的精力内核，却加上了种种实际描绘，能让观众更为了解原著和咱们日子的这个实在日子的联系。这样的改编，也让观众敬佩主创人员的创造才能：看起来差不多的戏法方法，本来他变出的是彻底不相同的东西。
这些艺术创造上的诱人之处，使《小丑》即便不是传统的商业大制造，也成为了本年最受观众热捧的一部电影，并获得了2019威尼斯电影节的最佳影片金狮奖。
闻名导演马丁·斯科塞斯前不久刚刚批评过大制造的漫画电影，以为它们不是“电影”。事实上其他艺人，包含钢铁侠的扮演者小罗伯特·唐尼，也表达过相似的忧虑：审美过于共同的漫画英豪电影，弱化了电影中的人物刻画，也减淡了对实际国际的批评。关于影片的创造者来说，漫画电影大多仅仅文娱群众的产品，而不是艺术的表达。
《小丑》，植根于漫画国际，却做了最为艺术性的测验。特别其间向马丁·斯科塞斯40年前的老片《出租车司机》的问候，不管是主角自我消灭的倾向，扣动扳机的手势，或是人物反社会的精力内涵，都是经典电影的一次重现。这暗示了电影人即便在商业电影大潮的威胁下，依然在企图进行艺术表达的一种尽力，也暗示着从漫画电影中或许寻找出一条新的创造路途。
挺有意思的一点，是《出租车司机》中的主角扮演者罗伯特·德尼罗，在《小丑》中扮演了主角生长路途上最大的“敌人”。这种问候，暗示了一种电影人同人创造的内涵兴趣，是电影艺术工作者的某种精力传承。
“司机”和“小丑”
除了主题和艺术性，还不得不着重一下影片主角的扮演。
杰昆·菲尼克斯不是商业一线艺人，却是一位适当特别和超卓的艺人。艺人纤瘦到歪曲的形体，与实际中小丑相似的舞台扮演方法，具有体现主义倾向的肢体动作，无不让人留下了深入的影响。一般电影的扮演是纤细而写实的，具有人物特征，但太故意就会显得虚伪。可是作为本片的主角来说，在写实与杰出的转化中，实际与张狂的鸿沟逐渐变得含糊，反而刻画出了这个让人难忘的奇怪人物。
这也是电影国际近几年千人一面的“英豪表情式”扮演后，难得一见的舞台化扮演风格。当然，这个扮演空间是影片主题和导演给予的，假设没有那些大段的、乃至不推进剧情开展的扮演阶段，那么艺人也没有能够发挥演技的空间。在夸奖主角的一起，也别忘了这是影片的艺术特征之一：寻求戏曲艺术的体现风格，故意削减电影的实际拟真感。
或许《小丑》还稍显烦闷，或许剧情也没有过分惊人，但本片依然是近几年罕见的一部电影佳作。关于电影国际来说，它从头回归了电影的想象力、体现力、扮演性。在这个越来越被爆米花漫画国际强占的国际上，尽力向观众展现着电影艺术的根源魅力。
